他在卡片上写下自己的名字：江年希。

花半个小时观察蚂蚁进食，并在离开前用丝带在城堡顶上系上一个不算漂亮的蝴蝶结。

回到病房时，他看到窗边站着一个人，很高，黑色衬衫配深色系西裤。他转身，背后是大片粉色的花与绿色的叶，在阳光下，好似倒放的春天。

江年希晃神，忘记礼貌。

他看向江年希，然后准确叫出他的名字：“江年希。”

江年希点头：“嗯，我是。”

“愿意跟我走吗？”

江年希从小有个优点：想得开。

命运安排好的事，无法更改，那就先跟着命运的脚步走，总之不会更坏。

何医生告诉他过，会有人来接他，他想，这人应该是林家大哥。

像是穿过一片浓雾，江年希迷茫地坐进车内。来接他的人一路上都很沉默，他很能理解林家人的想法，自己家人的心脏还跳动在另一个人体内，靠近能听到心脏跳动的声音，但又很陌生。

车窗外，整条街被粉色异木棉占据，阳光明澈，天空湛蓝。

行至半路，那人接电话，车内连着蓝牙，电话那端问：“几时到？”

“仲有三个字。”

电话简短挂断，他听不懂粤语，不知道他们在说什么。

突然的普通话打断他的思绪：“喜欢听什么歌？”

“都可以。”

车内响起舒缓的轻音乐，江年希问：“可以开窗吗？”

车窗降下，有风灌进来，嘈杂声中，江年希听到他说：“到了林家你不用害怕。”

江年希点头，又问：“那我该怎么称呼你？林先生吗？”

“我是祁宴峤。”他说。

江年希低低重复这三个字，实际上他并不知道“祁宴峤”是哪三个字，也没有追问。

又一个红绿灯，江年希打破沉默：”能不能麻烦你靠前面商场停车？”

初次登门，不想空着手。

“不用带东西，只是简单吃个饭。”

江年希还在诧异跟他说话只需要讲开头，车已拐弯，他不再坚持。

车辆缓缓驶向地下室，甫入匝道，两侧壁灯次第亮起。江年希去过许多地下停车场，头一次见到这样的，亮如白昼，纤尘不染，每隔一段距离，有一名安保人员静立指引。

他扣着大拇指指甲，连停车场都如此辉煌的地方，可想而知林家不一般。

电梯直通地面，江年希停在独栋别墅前，院子里车库停着四辆车，或许客厅很多人在。

祁宴峤先一步在门廊下等候，他身形挺拔，仅仅是站在那里，就散发出沉稳疏离的气场。

江年希跟着他走进客厅，一对中年夫妇立刻从沙发上站起身，目光齐齐落在他身上，是一种极力克制的，混杂着探寻与悲戚的注视。

祁宴峤将外套递给佣人：“大佬，阿嫂，这位是江年希。”

江年希喉咙发紧，准备好的说辞忘得一干二净，只能笨拙地躬下身：“叔叔，阿姨好……”

林太太眼眶通红，她想伸手触碰江年希，又收回手，林先生给江年希斟茶，“喝茶，喝茶。”

源自心底的愧疚肆意涌出，此刻在自己胸腔里跳动的那颗心，与眼前这对悲伤的父母血脉相连。

祁宴峤接了个电话走出去，江年希透过落地窗，看见他站在一株开得正盛的山茶花旁，手无意识扯着叶子。

没过多久，祁宴峤返回屋内，身后跟着一位身着黑色西装面容清俊的年轻人，径直走到江年希面前，伸手：“你好，林聿怀。”

“你好。”江年希有样学样，与他轻轻一握。

祁宴峤安抚似的按住江年希肩膀：“他比你年长，你可以叫他大哥。”

林聿怀目光在江年希脸上停留片刻，眼神里闪过哀伤。

他很快调整好情绪，自然地指向身旁的祁宴峤，对江年希说：“祁宴峤，你可以跟着我喊小叔，虽然他只比我长两岁。”

好陌生的称谓。江年希生涩开口：“小叔。”